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A BIOGRAFIA NA HISTÓRIA DA ARTE: O “CONFRONTO” ENTRE ANITA E TARSILA 
Prof. Dra. Maria de Fátima Morethy Couto1 
 
Resumo: 

Minha comunicação tem por objetivo analisar um aspecto preciso da historiografia de 
dois ícones do movimento modernista brasileiro: o “confronto” que teria existido entre a bela 
Tarsila e a “mulher-menina” Anita Malfatti. Para alguns historiadores, o mal-estar criado pela 
convivência com Tarsila foi uma das razões que levaram Anita a recuar de seu engajamento 
vanguardista e buscar uma arte “sem excessos”. Destaco aqui a contribuição de dois autores: 
Gilda de Mello e Souza, em seu artigo “Vanguarda e Nacionalismo na década de Vinte”, de 
1975, e Sérgio Miceli, em seu livro Nacional Estrangeiro, publicado em 2003, tratam do tema 
apontando o quanto as vantagens físicas e materiais de Tarsila ajudaram-na a impor-se como a 
musa final do movimento modernista brasileiro. 
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O movimento modernista brasileiro foi marcado pelo trabalho de duas mulheres de 
origem e temperamento bastante distintos: Anita Malfatti e Tarsila do Amaral. Enquanto a 
primeira é considerada “o estopim do modernismo” no país, devido ao escândalo causado no 
acanhado meio paulistano por sua exposição individual de 1917 e pela célebre polêmica com 
Monteiro Lobato,  a segunda é tida como a grande musa do movimento, em razão de suas telas 
da fase Pau Brasil e Antropofágica, que tão bem ilustraram o pensamento moderno em eclosão 
naquele momento. Entretanto, quando da realização da Semana de Arte Moderna de 1922, 
Tarsila ainda pintava nos moldes acadêmicos, ao passo que Anita, embora já hesitante quanto 
aos rumos de seu trabalho, afirmava-se como um dos grandes nomes do evento.  

No ano seguinte, ambas encontram-se na Europa em viagem de “estudos”. Tarsila, 
financiada pela família, demonstra-se decidida dar uma guinada em sua carreira, abandonando 
os antigos conselhos de Pedro Alexandrino e adotando preceitos da vanguarda cubista. Estuda 
com Lothe, Léger e Gleizes e pinta quadros que revelam sua nova orientação estética, como 
Caipirinha e A Negra ou seu famoso Auto-retrato com casaco vermelho. Envolve-se com Oswald de 
Andrade, com quem mantém uma parceria bastante profícua também no trabalho. Volta ao 
Brasil em 1924 e recebe fortes elogios de Mário de Andrade, que se mostra entusiasmado com 
sua nova produção. “Quem me surpreendeu inteiramente foi Tarsila. Que progresso, para tão 
pouco tempo! (…) Estou entusiasmado”, escreve ele a Anita. “Aquela Tarsila curiosa de coisas 
novas, mas indecisa, insapiente que eu conhecera, desapareceu. Encontrei uma instrução 
desenvolvida, arregimentada e rica. Vê-se que muito ouviu, muito leu e muito pensou”. 2 No 
ano seguinte, os elogios se repetem: 

Tarsila está um bicho. Tem feito coisas colossais, tentando a criação duma arte 
brasileira mas brasileira de verdade. Certas paisagens das últimas e uns quadros 
aproveitandos tipos e santos nacionais são das milhores pinturas modernas que 

                                                
1 Instituto de Artes/Unicamp, mfmcouto@iar.unicamp.br 
2 Marta Rossetti Batista, org., Mário de Andrade. Cartas a Anita Malfatti (1921-1939), São Paulo, Forense 
Universitária, 1989, p. 66. Carta datada de 3 de janeiro de 1924. 
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conheço. Junto a um dinamismo e sobretudo uma firmeza de linha e um equilíbrio 
perfeitos, um gosto forte de coisa bem brasileira com cheiro de manacá e abacaxi, 
melando a alma da gente. Acho que ela achou com felicidade rara o caminho que 
devia seguir.3 

 

Já Anita, bolsista do Pensionato Artístico do Estado de São Paulo graças à interferência 
do amigo Mário de Andrade junto a Freitas Valle, dava início a um processo de revisão de seu 
engajamento expressionista, ou de significativo retrocesso no plano formal, se pensarmos em 
termos vanguardistas. Em sua nova estada de cinco anos na Europa, interessa-se pelos pintores 
da chamada Escola de Paris e estuda com Maurice Denis. Assume uma postura mais comedida 
em seu trabalho, buscando uma arte moderna “sem excessos” e “sem a violência dos períodos 
heróicos”,  realizando interiores de tons intimistas e contornos delicados, que lembram os 
quadros de Bonnard e Vuillard e paisagens de fatura equilibrada, construídas por planos 
sucessivos. Tem sua obra aceita em alguns Salões parisienses, como as edições de 1924 e 1927 
do Salão de Outono e o Salão dos Independentes de 1926, mas desaponta os amigos 
brasileiros, que ansiavam por experimentações mais ousadas na trilha do expressionismo dos 
quadros de 1915/1917. Em carta a Mário, enviada no início de 1925, Anita se queixa de seu 
isolamento em Paris, ao que ele responde:  

Os meus amigos me conhecem bem e nunca me falaram mal de você ou de suas 
obras, porém eu senti que se estavam desinteressando por você. Senti e sofri. Acho 
que eles procedem mal (…) porque si você mudou de orientação, si você não tem a 
opinião mesminha deles, isso não é razão para que se afastem. (…) Se um dia eles 
reconheceram que você tinha talento, deviam esperar pra ver o que você ia fazer no 
novo caminho.4  

 

O próprio Mário, porém, decepciona-se com a “variedade estética desnorteante” dos 
trabalhos de Anita apresentados em sua primeira exposição individual após seu retorno ao país, 
realizada em 1929 e escreve sobre a participação da amiga no Salão Nacional de Belas Artes de 
1931, conhecido como “Salão Revolucionário: “O que Anita faz de novo me inquieta”.5 A 
inquietação transformou-se em seguida em “franca desaprovação” dos rumos tomados pela 
pintora, conforme salienta Marta Rosetti Batista.6  

Anita, contudo, parece não ter dúvida do ocaso das vanguardas européias. Em 
depoimento publicado logo de sua chegada ao Brasil, ela indica que sua opção por uma arte 
menos “revolucionária” foi consciente, ao afirmar, por exemplo:  

Em Paris, no ano em que lá cheguei, 1923, encontrei o ambiente que é o mesmo, 
quase, dos dias de hoje: um movimento generalizado dos artistas, norteados 

                                                
3 Idem, pp. 103-104. Carta datada de 4 de dezembro de 1925. 
4 Idem, pp. 97-98. Carta datada de 19 de março de 1925. A Sérgio Milliet, porém, Mário escrevera em 11 de agosto 
de 1924: “E Anita? O que todos vocês me dizem sobre ela me horroriza”. 
5 Idem,  p. 35. 
6 Quando Anita escreve-lhe, ao final dos anos 1930, que deseja fazer uma arte “com sabor de Debret e 
Rugendas”, Mário responde: “Você argumenta, por exemplo, que eu também posso fazer uma elegia à maneira de 
Camões e um soneto parnasiano no estilo de Bilac. Posso, não tem dúvida. Mas quando os fizer, farei por 
brinquedo ou por exercício de estilo, convencido de que se trata de um a la manière de… e nunca de uma verdade 
funcional da minha personalidade artística. Quando quero fazer arte, mas arte de verdade, arte vertical, só posso 
fazer arte minha, sem buscar estilos ou feitos alheios ou do passado, a minha função. Que esta só pode ser minha 
e, por ser minha, é do meu tempo”. Apud Marta Batista Rossetti, Anita Malfatti no tempo e no espaço, São Paulo, 
IBM, 1986, p. 136. 
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definitivamente por tendências modernistas. Há a notar, entretanto, um pormenor 
que não pode passar despercebido: os extremistas não têm mais lugar de destaque. As 
tendências modernas a que me referi representam correntes moderadas, sem, 
contudo, deixar de ser caracteristicamente novas.7 

 

Muito do que falei acima é de conhecimento de todos. Estudos basilares sobre as duas 
artistas já foram publicados, trazendo a público amplo material sobre o desenvolvimento de 
suas carreiras.8 Pretendo aqui discutir a intepretação dada por alguns historiadores ao 
retraimento estético-formal de Anita, entendendo-o como um problema de insegurança 
pessoal, acentuado pela entrada em cena da bela e aristocrática Tarsila, a qual logo se 
transformaria na “musa do modernismo” e atuaria como intermediária entre colecionadores 
brasileiros e vanguarda parisiense. 

 

Gilda de Mello e Souza, em texto primoroso sobre o movimento modernista, datado 
de 1975,9 foi talvez uma das primeiras a apontar para esse “confronto” entre duas mulheres de 
“trunfos tão desiguais”,10 ressaltando o quanto deve ter sido difícil para “a moça feia e sem 
afeto amoroso” que foi Anita o convívio diário com a beleza e segurança de Tarsila. Segundo a 
autora, até aquele momento, a historiografia sobre o modernismo brasileiro canalizara para o 
artigo “tristemente célebre de Monteiro Lobato toda a responsabilidade do incesso posterior 
da pintora [Anita]”. A seu ver, os fatos foram mais complexos e deveriam ser revistos. Naquele 
momento de luta, afirma Gilda, Anita não se sentiu sozinha pois teve o apoio dos “ainda 
embrionários modenistas”. Mais sérias, acredita, foram as outras provas, que a artista precisou 
enfrentar só. A primeira, assinala, foi o “evidente desacordo entre o seu temperamento e o 
nacionalismo, a que haviam aderido os companheiros”. Que sentido, pergunta Gilda, “poderia 
ter isso para o seu temperamento fechado e solitário, que só contava com a arte para se 
exprimir? Como conter num programa estrito e definido a sua alma ferida, esquiva e no 
entanto sequiosa de comunicação?”11 A segunda prova, alerta a autora, foi a “dificuldade mais 
sofrida, porque Anita não a pôde confessar nem a si mesma”: 

Até agora ninguém a mencionou, porque, como os demais setores da cultura, a crítica 
reflete a visão masculina e estabelece de antemão a importância dos motivos 
esquecendo na sombra os que reputa insignificantes. No entanto, não é difícil avaliar 
o que terá sido para Anita o confronto diário com a beleza de Tarsila. É falso 
racionalizar, dizendo que era uma artista de prestígio e lhe bastava a admiração que os 
modernistas votavam à sua arte. Acaso manifestavam a Tarsila um interesse 
estritamente artístico? Não a consideravam também, além de excelente pintora, a 
“maravilha caída do céu”, a “caipirinha vestida de Poiret”, “deusa”, “senhora do 

                                                
7  Apud Idem, p. 106. 
8 Ver, sobre Anita, o livro citado acima e Aracy Amaral, Tarsila: sua obra seu tempo, São Paulo, Edusp e Ed. 34, 2003 
(primeira edição 1975). Ressalto ainda a importância da publicação da correspondência de Mário de Andrade com 
ambas as artistas, para um melhor entendimento dos passos, descobertas e recuos dados por Anita e Tarsila e das 
expectativas do crítico de arte. 
9 Trata-se de “Vanguarda e Nacionalismo na década de Vinte”, originalmente escrito para figurar no catálogo da 
exposição O modernismo – pintura brasileira contemporânea de 1917 a 1930, realizada no Museu Lasar Segall. O texto foi 
reproduzido na coletânea O Baile das Quatro Artes. Exercicios de Leitura, São Paulo, Livraria Duas Cidades, 1980, pp. 
249-277, versão na qual me baseio para as citações. 
10 A expressão é de Sérgio Miceli, em livro que analisaremos em seguida. 
11 Gilda de Mello e Souza, “Vanguarda e Nacionalismo na década de Vinte”, op. cit.,  p. 271. 
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equilíbrio e da medida, inimiga dos excessos”? 12 
 

Gilda de Mello e Souza considera Tarsila uma “pintora de enorme talento, mas nem 
muito profunda nem excepcionalmente original”. Em sua opinião, Tarsila “tem algo da 
mentalidade de aluna; brilhante disciplinada, cumpridora de tarefas, imaginosa, mas que só 
inventa sobre um esquema preexistente. A sua sorte”, afirma, “foi encontrar no caminho as 
normas de uma estética precisa e as linhas gerais de uma visão do mundo, às quais se 
acomodou com a docilidade de intérprete, de executante”. Entretanto, Gilda não deixa de 
assinalar outro fator de revelo para seu desempenho estético: “o fato de ter sido uma mulher 
bonita (…) colaborou na expansão harmoniosa de sua personalidade. Se isto jamais interferiu 
diretamente na avaliação que os contemporâneos fizeram do seu talento, auxilou-a sem dúvida 
a cumprir seu destino”.13 Quanto à Anita, “seu comportamento [em termos de retrocesso 
artístico] é de quem foi rejeitada: pela vida, que não a fez bonita; pela crítica, que investiu 
contra sua arte; pela estética vigente, que não lhe permitiu extravasar o drama pessoal; pelos 
companheiros, que não a trataram como mulher”.14 

 

Em Nacional Estrangeiro, livro no qual analisa a rede de relações entre artistas 
modernistas e mecenato paulista, lançado em 2003, Sérgio Miceli retoma a idéia desenvolvida 
anteriormente por Gilda de Mello e Souza, salientando a necessidade sentida por Tarsila, nos 
idos de 1923, de “fazer frente à dianteira técnico-estética da concorrente Anita Malfatti”: 

A Tarsila que retorna à Europa em 1923, em companhia da filha adolescente, 
apaixonada por Oswald, é uma mulher atraente, sofisticada, repaginada com toaletes 
de alta-costura, decidida a alterar os rumos de seu aprendizado artístico, dando agora 
preferência a mestres ligados às vanguardas. (…) Tarsila, a desafiante, tanto em 
matéria artística como em termos de sedução pessoal, com a beleza esfuziante nos 
seus 36 anos, originária de riquíssima família da artistocracia rural (…), estava decidida 
a mobilizar o que fosse preciso para afirmar sua condição de mulher e artista bem-
sucedida.15 

 

Já Anita, “a profissional mais experiente e mais jovem, (…) possuía nas mãos o 
instrumento de sua redenção pessoal, social e o estigma responsável pelo bloqueio de uma vida 
amorosa”.16 Miceli refere-se aqui ao defeito congênito na mão direita da artista, defeito esse 
insistentemente mencionado por todos os estudiosos de sua obra, os quais chegam a relacioná-
lo ao fato de vários retratos da fase “revolucionária” - e mais original – da artista apresentarem 
mãos cortadas e/ou parcialmente escondidadas. A mão deformada, sempre recoberta por um 
“lenço colorido displicentemente ali esquecido”, transforma-se então em uma “fragilidade 
física”, que, por sua vez, resultou em uma “fragilidade emocional”, também recorrentemente 
citada.  Para Miceli, tal fragilidade físico-emocional determinou a escolha profissional de Anita, 
assim como os rumos de seu trabalho, impedindo-a de criar um percurso uniforme e sem 
vacilações: 

                                                
12 Idem, pp. 271-272. 
13 Idem,  p. 269. 
14 Idem, p. 272. 
15 Sérgio Miceli, Nacional Estrangeiro, São Paulo, Companhia das Letras, 2003, em especial os capítulos “Anita 
Malfatti: gênero e experiência imigrante” e “Tarsila do Amaral: a substituição de importações estéticas”. A citação 
encontra-se nas páginas 115 e 130. 
16 Idem, p. 115. 
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Talvez as mesmas raízes e motivações que instigaram sua vontade de ser artista foram 
também responsáveis pela crise de identidade profissional que a fez retroagir em sua 
prática artística. A marca autoral de Anita tem a ver, sobretudo, com suas dificuldades 
de assumir sua plenitude afetiva como mulher, em parte por conta de suas constrições 
de imigrante, que a condenam ao celibato, em parte por força da postura defensiva 
que se viu impelida a adotar em virtude da mão defeituosa.17  

 

Para o autor, o confronto entre as artistas citadas estabeleceu-se, portanto, em bases 
bastante desiguais e sua “vencedora” não poderia ser outra:  

Enquanto a estigmatizada Anita Malfatti constrói sua obra como protocolo sofrido de 
um itinerário afetivo marcado pela solidão e pelo isolamento, acossada por carências 
físicas e afetivas (a mão defeituosa, o celibato), a belíssima Tarsila do Amaral 
desenvolve o período de maior criatividade de sua carreira como artista plástica nos 
ritmos e conteúdos ditados pela parceria amorosa com o escritor Oswald de 
Andrade.18 

 

Miceli entende que “o fato de algumas das mais importantes figuras do modernismo 
artístico brasileiro terem sido mulheres tornou as vivências ligadas à identidade sexual e de 
gênero um dos eixos temáticos e conceituais das formalizações expressivas da prática artística 
naquela geração”.19 Mas estaríamos nós, mulheres, fadadas, por questões de gênero, a 
rivalidades em tais termos e a misturar o campo pessoal com o profissional de forma tão 
emotiva? Ou ainda, poderíamos utilizar esses mesmos parâmetros de análise para estudar a 
obra de pintores representativos de nosso movimento modernista? Estabelecer, por exemplo, 
um confronto entre o “filho e neto de modestos imigrantes italianos recém-instalados no 
interior paulista,  coxo e de pequena estatura”20 Portinari e o exuberante e boêmio Di 
Cavalcanti que explicasse suas idas e vindas no campo artístico?  

 

Não se trata aqui de negar o encantamento de Mário, para não citar Oswald, em relação 
à Tarsila. Em suas cartas endereçadas à artista, Mário refere-se a ela como “Tarsila boniteza”, 
ou mesmo como a deusa greco-romana Nêmesis, que cuidava da boa sorte na vida humana e 
que aplicava castigos devido a más ações, para logo se “corrigir”: “Que és deusa, tenho certeza 
disso: pelo teu porte, pela tua inteligência, pela tua beleza. Mas a deusa que reprime o excesso 
dos prazeres? Não creio. Tua recordação só me inunda de alegria e suavidade”, escreve em 
1923, em um tom jamais empregado nas cartas que escreve para Anita.21 Entretanto, cabe 
ressaltar que esta “sensitiva exaltada, mixto de adulto e de criança, independência e medo”22 
que foi Anita soube reagir com veemência e segurança às investidas de sua “consciência-
crítica”, seu amigo Mário de Andrade, quando este, em suas cartas, procurava orientá-la em 
seus passos em Paris. Anita também posicionou-se criticamente em relação à exposição 

                                                
17 Idem,  p. 123. 
18 Idem, p. 97. Miceli refere-se ainda em seu texto ao amor platônico de Anita em relação a seu amigo Mário, e 
analisa alguns de seus quadros dentro desse prisma. 
19 Idem, p. 102. 
20 Sérgio Miceli assim se refere a Portinari em seu livro Imagens Negociadas Retratos da elite brasileira (1920-1940), São 
Paulo, Cia das Letras, 1996 
21 Aracy Amaral, org, Correspondência Mário de Andrade & Tarsila do Amaral, São Paulo, Edusp/IEB, 1999, pp. 57-
58. Carta datada de 11 de janeiro de 2003. 
22 As expressões são de autoria de Marta Rossetti Batista. 
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individual de Tarsila na galeria Percier, em junho de 1926, em Paris.23 
 

Certamente não sou a primeira a levantar tais objeções em relação à historiografia 
vigente sobre Anita Malfatti. Tadeu Chiarelli talvez tenha sido um dos primeiros a tentar 
desmistificar a “fraqueza de Anita” como causa de seu “retrocesso”. Pare ele, Anita sofreu do 
descaso que a história da arte oficial do século XX tratou “os artistas que, apenas 
circunstancialmente, tangenciaram o projeto moderno no decorrer de suas trajetórias e/ou que 
se engajaram por breve período nas correntes que contestavam tanto a tradição quanto a 
própria modernidade”.24 Em sua resenha sobre o livro de Marta Rossetti Batista dedicado a 
Anita, Chiarelli elogia a tentativa da autora de “entender de fato o recuo da artista em relação 
aos postulados das vanguardas do início do século, em vez de julgar os passo posteriores de 
Malfatti, baseada em critérios da crítica moderna” e alerta para a necessidade de vermos “Anita 
Malfatti como protagonista de sua própria vida, optando conscientemente pelos rumos de sua 
trajetória artística, (…)  e não como uma sensitiva influenciável, sem vontade própria, incapaz 
de arbritar sobre os caminhos de sua arte”.25 Para finalizar, resta-me afirmar que dados 
biográficos podem auxiliar o historiador em sua análise do desenvolvimento de uma obra mas 
este deve estar sempre consciente do perigo de sucumbir a tramas mirabolantes e sedutoras, 
justificáveis, no caso em questão, apenas quando inseridas na rubrica de “questões de gênero”. 

  
 
 

                                                
23 Conforme carta de Mário a Anita, datada de 24 de julho de 1926. 
24 Tadeu Chiarelli, “Anita Malfatti no tempo e no espaço”. In Arte internacional brasileira, São Paulo, Lemos 
editorial, 1999, p. 158. Ver também do mesmo autor Um jeca nos vernissages, São Paulo, Edusp, 1995. 
25 Idem, p. 162. 


